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Paul Ricoeur (1913-2005) este unul dintre cei mai 
importanţi filozofi francezi ai secolului XX, a cărui 
gândire a avut un enorm impact internaţional. 
Opera sa urmează un parcurs exemplar: feno¬ 
menologie ( Philosophie de !a volonte, 1950), etică 
socială (Histoireetverite, 1964), hermeneutică (De 
l'interpretation. Essai sur Freud, 1966; Le contlit 
des interpretations, 1969), o poetică atimpului şi a 
acţiunii (La metaphore vive, 1975; TempsetRecit, 
1983-1985; Du texte â l'action, 1986), o fiiozofie a 
subiectului ( Soi-meme come un autre, 1990), 
dar şi studii biblice (Penser la Bible, 1998). în 
2000, publică lucrarea celebră La memoire, 
l'histoire, l’oubli despre problema reprezentării 
trecutului, iar în 2004, un Parcours de la re- 
connaissance. 
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Cuvânt-înainte 


Textul care urmează este o conferinţă pe 
care Paul Ricoeur a ţinut-o în 1985 la Facultatea de 
Teologie a Universităţii din Lausanne. Este dedicat unei 
probleme care l-a urmărit mereu pe Paul Ricoeur de-a 
lungul întregii sale gândiri şi în toate lucrările sale 
filozofice: realitatea răului ca punere în discuţie a unui 
anumit mod de gândire (vezi ceea ce el numeşte aici 
teodicee şi onto-teologie) şi, dincolo de aceasta, obligaţia 
de a relua, pe noi baze, tema afirmării originare, cea de 
sine, în străduinţa, individuală şi colectivă, de a exista, 
şi cea a lui Dumnezeu, prin intermediul semnelor divine 
pe care oamenii le înscriu în inima creatului. 1 

Paul Ricoeur are rădăcini protestante. Ele pot fi evi¬ 
denţiate fără nici o intenţie apologetică sau de confis¬ 
care. Şi aceasta, în primul rând pentru că Paul Ricoeur 

1 Lucrările lui Paul Ricoeur sunt extrem de numeroase; ne vom 
mulţumi să facem trimitere la textul său intitulat „Autobiographie 
intellectuelle", din volumul Reflexion fetite, Seuil, Paris, 1995. 
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nu şi-a ascuns niciodată nici această origine şi nici 
solidaritatea care decurge din ea; a ţinut doar să mar¬ 
cheze cât mai pregnant, cu deplină legitimitate, că este 
şi se vrea filozof, nu teolog sau dogmatician. în al 
doilea rând, a semnala aici existenţa unor rădăcini 
protestante nu înseamnă a afirma o superioritate, ci a 
situa o conjunctură istorică, cu punctele ei tari, fireşte, 
ştiind însă foarte bine că orice punct tare poate avea 
şi reversul său specific 2 . Paul Ricoeur îmi apare ca fiind 
tipic protestant tocmai prin felul său de a înscrie 
problema răului într-un punct care, pentru om, va fi 
originar. Această decizie obligă - şi aici tot într-un mod 
tipic protestant - să se renunţe din capul locului la orice 
perspectivă unificatoare care s-ar grăbi să vorbească 
- fără ruptură originară şi la un nivel direct raţional - 
de o cosmologie creştină (cu toate posibilele ei derivate: 
antropologie creştină, etică şi politică creştină etc.) 3 . 

2 Asupra protestantismului privit din această perspectivă, vezi 
numeroase materiale cuprinse în Encyclopedie du protestantisme 
(ed. Pierre Gisel), Cerf-Labor et Fides, Paris-Geneva, 1995. 

3 „Gestul 11 protestant originar înlocuieşte o cosmologie creş¬ 
tină (respectiv, o antropologie, o politică sau o etică creştină) cu 
o formulare teologică a întrebării cu privire la lume (respectiv, o 
formulare teologică a întrebării cu privire la om, la politică, la 
probleme etice etc.). 
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Faptul că Paul Ricoeur a ţinut dintotdeauna să se 
confrunte cu problema răului este dovedit de titlurile 
mai multor lucrări ale sale. A se vedea, în special, Fini- 
tude et culpabilite 4 (compusă din două părţi: L ’homme 
faillible şi La symbolique du mat), articolul despre 
„păcatul originar" (1960), reprodus în Le conflit des 
interpretations^ , sau alte studii reluate sub titulatura 
„Religion et foi" ( ibidem , p. 371 şi urm.), îndeosebi 
„Culpabilite, ethique et religion" (p. 416 şi urm.). A se 
vedea, de asemenea, prefaţa la Olivier Reboul, Kant 
et le probleme du mar, sau la Jean Nabert, Le deşir de 
Dieu 7 . în acest context, mai merită subliniată existenţa, 
la Paul Ricoeur, a unei priviri recurente asupra lui Kant, 
totodată filozof al limitelor, al „răului radical" şi al unui 
anumit mod de a inaugura o filozofie a culturii, a religiei 
şi a artei, filozofie deliberat practică, filozofie a unei sar¬ 
cini plasate sub semnul unei speranţe adecvat înţelese. 

Dincolo de aceste referinţe, consider că însuşi itine¬ 
rarul lui Paul Ricoeur este, din acest punct de vedere, 
tipic. Să-l retrasăm pe scurt. Marea sa operă din anii 
’50-’60 este Philosopbie de la volonte [Filozofia voinţei ], 

4 Aubier, Paris, 1960, 2 voi. 

5 Seuil, Paris, 1969, p. 265 şi urm. 

6 Presses de l’Universite de Montreal, Montreal, 1971. 

7 Aubier, Paris, 1966. 
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scrisă în registrul fenomenologic moştenit de la Husserl. 
Dar însăşi alegerea de a se dedica unei analize a voinţei 
nu este, probabil, inocentă (ea conduce, în orice caz, 
spre o luare în considerare mai deliberată a dimensiunii 
corpului). După cum deloc întâmplătoare nu este nici 
insistenţa asupra involuntarului care vine să greveze 
- dar şi, în anumite privinţe, să provoace - voluntarul 8 . 
Se cuvine subliniată trecerea care face deschiderea spre 
La symbolique du mal. Despre ce este vorba? Despre o 
întrerupere a descrierii pure, neutre; este ridicată - tre¬ 
buie să fie ridicată - abstracţiunea care acoperă păca¬ 
tul efectiv. Or, această trecere este o nontrecere. Nici 
o descriere nu ar putea să facă trecerea de la nevino¬ 
văţie la păcat 9 . Atunci, o altă metodă - o altă postură 
a actului filozofării - va fi necesară: o hermeneutică, o 
interpretare a semnelor (religioase, mitologice) care 
manifestă în acelaşi timp recunoaşterea păcatului efec¬ 
tiv şi speranţa depăşirii lui în act. Simbolul este, în acest 
caz, cel care „dă de gândit" 10 . Drum cu neputinţă de 
ocolit. De ce? Pentru că răul este legat de enigma unei 

8 Volumul I din Philosophie de la volonte se intitulează Le 
volontaire et l’involontaire \ Voluntarul şi involuntarul , Aubier, 
Paris, 1950. 

9 Cf. L ’homme faillible, p. 9 şi urm. 

10 La symbolique du mal, p. 324. 
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apariţii neaşteptate, a unei apariţii care nu poate fi 
înscrisă între lucrurile simple ale lumii care se rându¬ 
iesc în spaţiu şi timp. 

Tocmai această mişcare este cea pe care Paul Ricoeur 
o reia în textul de faţă, atunci când ţine să se despartă 
tranşant de „teodicee“ şi „onto-teologie“. La fel se întâm¬ 
pla şi în exemplarul său studiu consacrat Sfântului 
Augustin, în legătură cu „păcatul originar' 1 . Şi aceasta, 
deoarece, pentru Paul Ricoeur, gândirea - teologică sau 
filozofică - trebuie de fiecare dată să se recucerească 
pe sine împotriva propriilor sale ispite lăuntrice. Şi 
poate s-o facă aţintindu-şi privirea asupra surselor ei 
nonfilozofice, care o precedă, o însoţesc şi o suprade- 
termină: exprimările religioase prin excelenţă şi, dincolo 
de ele, realităţile pe care acestea le cristalizează, realitatea 
răului, realitatea existenţei înseşi, realitatea lui Dum¬ 
nezeu. Iar în ceea ce priveşte existenţa, textul de faţă 
este instructiv tocmai prin faptul că atrage atenţia, mai 
mult decât o făcuse Ricoeur înainte, asupra realităţii 
plângerii, a protestului, a individualităţii încăpăţânate, 
am putea spune 11 . Iov, invocat în cele ce urmează, con¬ 
stituie, în acest sens, figura exemplară. 

11 Pe această temă, cf şi „Le recit interpretatif 1 , Recbercbes de 
Science religieuse , 1/1985, p. 18 şi urm. 
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Dincolo de aceste câteva indicaţii, care nu au altă 
pretenţie decât de a situa textul de faţă, am putea oare 
să reluăm aici, într-un mod ceva mai sistematic, mizele 
privitoare la gândire şi la existenţă? Probabil, dar numai 
ca o introducere, sumară şi cu toate rezervele cuvenite, 
la textele înseşi ale lui Paul Ricoeur. 

Ca o incitare la lectură. 

Primul punct care se cere stabilit: răul nu este un 
lucru, un element al lumii, o substanţă, din acest punct 
de vedere, sau o natură 12 . Asupra acestui fapt au insistat 
atât Părinţii Bisericii, cât şi doctorii medievali în teo¬ 
logie. împotriva oricărei gnoze (gândire asupra răului 
ca formă principială de cunoaştere). Dacă răul ar fi 
„lume“ (la fel se întâmplă şi cu Dumnezeu), mitul ar 
fi o cunoaştere. Or, filozofia este uneori continuarea 
unei cunoaşteri mitice, şi tocmai de aceea ea trebuie 
să înceapă cu o critică a iluziei (a propriei sale iluzii şi 
a iluziei comune tuturor oamenilor) 13 , cu o critică a 
idolilor (proprii), cu o critică a formelor ei de „teologie 
raţională". Răul ţine, dimpotrivă, de o problematică 

12 Cf. în special Le conflit des interpretations, p. 268 şi urm. 

13 Cf, la Kant, critica iluziei transcendentale, „ucidere 11 iniţială 
a teologiei speculative, ca unic gest prin care se pot deschide 
câmpul raţiunii practice şi cel al interpretării textelor şi a operelor 
omului. 
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a libertăţii. în mod funciar. Tocmai de aceea omul 
poate să răspundă de el, poate să şi-l asume, să-l recu¬ 
noască şi să-l combată. Altfel spus, răul nu se situează 
nici pe latura sensibilităţii şi a corpului (în sine, acestea 
sunt nevinovate) 14 , nici pe latura raţiunii (omul fiind 
în mod deliberat şi total diabolic). Răul se află înscris 
în inima subiectului uman (subiect al unei legi sau 
subiect moral): în inima acestei realităţi extrem de com¬ 
plicate şi deliberat istorice care este subiectul uman. 

Răul ţine de o problematică a libertăţii. Sau a mora¬ 
lei. Prin urmare, nu există închidere în fiinţă sau fatali¬ 
tate cosmică. Să fie vorba atunci de o soluţie „pelagiană“, 
acordând deplină greutate liberei decizii a omului, 
capabil să inventeze binele sau răul? Nu. în ciuda echi¬ 
vocului şi a greutăţii formulărilor sale, Sfântul Augus- 
tin şi conceptul de „păcat originar" se situează, teologic 
şi omeneşte vorbind, în zona adevărului. Şi aceasta, 
deoarece voinţa umană nu este niciodată una de pornire, 
zero, neutră, fără istorie, lipsită de obiceiuri, fără o 
natură dobândită şi construită 15 . De fapt, şi în chip 
originar. De ce? Aici se leagă sau se dezleagă totul: pentru 
că omul nu este subiect decât atunci când este chemat 

^ „Preface" la lucrarea lui Olivier Reboul, ed. cit., p. X. 

15 Cf. Le conflit des interpretations, p. 275. 
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să fie; el nu este subiect decât într-un mod responsabil, 
în faţa unei legi, spune Kant, aceea care ne face mai 
ales să ne concepem (şi, în felul acesta, într-un anumit 
sens, să fim) altceva decât pură natură. Faptul că sun¬ 
tem ne marchează şi face diferenţa. Una care ţine de 
disidenţă. Ne face singulari. Or, a fi chemat înseamnă 
a fi „ales“. înseamnă a retrimite la Dumnezeu. Şi, pen¬ 
tru că aici este vorba de istorie concretă, particulară, 
contingenţă şi, în acelaşi timp, fără nici un paradox, 
de un fapt originar, ca loc constitutiv sau loc de apari¬ 
ţie, doar mitul şi religiosul îngăduie enunţarea lor. A 
medita asupra răului înseamnă, pentru Paul Ricoeur 
şi pentru tradiţia pe care el o reia, a enunţa o falie în 
miezul oricărei închideri în fiinţă, naturală, şi, în mod 
radical, a te sprijini cu spatele pe această ruptură pen¬ 
tru a fi, pentru a fi om. Din acest punct de vedere, răul 
(ca şi Dumnezeu) nu ţine doar de trecerea timpului; 
el ţine şi de „ceea-ce-a-survenit-o-dată-pentru-totdea- 
una“ 16 , în faţa căruia libertatea mea efectivă este somată, 
chemată şi provocată să existe. 

Paul Ricoeur se înscrie în descendenţa unei filozofii 
reflexive, a unei filozofii pentru care afirmarea originară 

16 Cf. „Preface" la Olivier Reboul, ed. cit., p. XII. [în original: 
l’arrive-une-fois-pour-toutes - n.tr.] 
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ţine de inferioritate, de reluarea pe cont propriu. Exis¬ 
tenţa răului intervine însă ca un obstacol în calea acestei 
filozofii. O rupe de ispita de a afirma subiectul uman 
ca „autoimpunere“. Descentrează acest subiect, îl înscrie 
într-o ordine a acţiunii şi a practicii, chemând, în acest 
punct, la o aprofundare care, chiar dacă nu abandonează 
câtuşi de puţin contingenţa, dimpotrivă, deschide calea 
spre o meditaţie asupra absolutului (a nonlegatului). 

Divinul nu are un „substrat" propriu în ordinea 
lumii; pentru că nimic în lume nu este şi nu poate să 
devină divin ca atare (este vorba aici despre divin exact 
ca adineauri despre rău). Divinul este transcendenţă; 
şi el apare ca atare în funcţie de naşterea unui subiect 
uman, de accederea lui la existenţă, atunci când, spriji- 
nindu-se literal cu spatele de o ruptură originară şi 
intratemporală în acelaşi timp, acest subiect uman îşi 
poate mărturisi trecutul ca fiind survenit, şi nu doar 
ca simplu destin, îşi poate formula prezentul şi poate 
să întâmpine ceea ce vine. Faptul existenţei, merită 
subliniat acest lucru, este cel care se află în discuţie aici, 
şi anume ca dar: pentru om, existenţa se primeşte; şi 
tocmai de aceea omul nu îşi aparţine. 

Paul Ricoeur este filozof. în cel mai deplin sens al 
termenului. Nu doar un metodolog în ştiinţe inter¬ 
pretative; sau un psihosociolog al naraţiunilor istorice. 



14 Pierre Gisel 


Aşadar, diferenţele şi rupturile interne istoriei şi lumii 
nu sunt pentru el de surmontat - de resorbit? - prin 
recursul la nişte metode adaptate. Aşa ceva ar însemna 
o derivă tehnică sau funcţionalistă; care disimulează 
mizele şi nu-i sunt în nici un fel de ajutor omului. 
Diferenţele şi rupturile care ne urzesc existenţele sunt, 
dimpotrivă, asumate şi luate în grijă, pentru a face 
trimitere la o ruptură esenţială, constitutivă. Aceea la 
care totul revine. Aceea care permite - şi instituie - par¬ 
ticularităţile, densităţile fiecărui prezent, singularitatea 
indivizilor. în acest caz, a face apel la transcendenţă 17 
capătă întâietate: ireductibilă la simplul viitor înscris în 
timpul care trece, ea este cea care permite memoria 
- anamneza sau facerea memoriei - a trecutului, a realu¬ 
lui, a vieţii omului în corpuri şi a ceea ce se face (poie- 
tică) sau survine în ele (teleologie). 


Pierre Gisel 


17 încă din deschiderea cărţii Le volontaire et L’involontaire, 
destinul întrebării privitoare la rău (mai exact, la păcat) şi destinul 
întrebării privitoare la transcendenţă sunt legate (pp. 7, 31 şi urm.); 
şi tot de la început se spune că transcendenţa conţine „originea 
radicală a subiectivităţii" (p. 7). 



Conferinţă susţinută în 1985 la Facultatea 
de Teologie a Universităţii din Lausanne 



Faptul că filozofia şi teologia întâlnesc răul ca pe o 
sfidare fără egal este recunoscut de către cei mai mari 
gânditori ai celor două discipline, uneori cu mari sus¬ 
pine. Importantă nu este însă această recunoaştere, ci 
modul în care sunt primite sfidarea şi chiar eşecul: ca 
o invitaţie de a gândi mai puţin sau ca o provocare de 
a gândi mai mult, dacă nu chiar altfel? 

Ceea ce problema răului pune sub semnul întrebării 
este un mod de gândire supus exigenţei coerenţei logice, 
adică în acelaşi timp exigenţei noncontradicţiei şi ace¬ 
leia a totalităţii sistematice. Tocmai acest mod de gân¬ 
dire este cel care predomină în încercările de teodicee, 
în sensul tehnic al termenului, care, oricât de diferite 
ar fi în răspunsurile pe care le formulează, se pun de 
acord pentru a rezolva problema răului în termeni foarte 
apropiaţi, de tipul - cum pot fi afirmate în acelaşi 
timp, fără contradicţie, următoarele trei propoziţii: 
Dumnezeu este atotputernic; Dumnezeu este bun în 
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mod absolut; cu toate acestea, răul există. Teodiceea 
apare atunci ca o luptă în sprijinul coerenţei, ca răspuns 
la obiecţia conform căreia doar două dintre aceste trei 
propoziţii sunt compatibile, niciodată însă toate trei 
deodată. E indiscutabil ceea ce se presupune prin 
modul de a pune problema, şi anume însăşi forma 
propoziţională în care sunt exprimaţi termenii proble¬ 
mei şi regula de coerenţă pe care soluţia ar trebui să o 
satisfacă. 

Pe de altă parte, într-adevăr, nu se ţine seama de 
faptul că aceste propoziţii exprimă un stadiu „onto-teo- 
logic“ al gândirii, care nu a fost atins decât într-o etapă 
avansată a speculaţiei şi în condiţiile unei fuziuni între 
limbajul confesional al religiei şi un discurs asupra ori¬ 
ginii radicale a tuturor lucrurilor, în epoca metafizicii 
prekantiene, aşa cum demonstrează perfect teodiceea lui 
Leibniz. După cum nu se ţine seama nici de faptul că 
sarcina de a gândi - da, de a-1 gândi pe Dumnezeu şi de 
a gândi răulm faţa lui Dumnezeu - ar putea să nu fie 
epuizată de raţionamentele noastre supuse noncontra- 
dicţiei şi de înclinaţia noastră spre totalizarea sistematică. 

Pentru a evidenţia caracterul limitat şi relativ al 
modului de a pune problema în cadrul argumentativ 
al teodiceei, se impune, mai întâi, să măsurăm amploa¬ 
rea şi complexitatea problemei, recurgând la resursele 
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unei fenomenologii a experienţei răului, apoi să distin¬ 
gem nivelurile de discurs parcurse de speculaţia cu pri¬ 
vire la originea şi la raţiunea de a fi a răului şi, în sfârşit, 
să legăm travaliul gândirii provocat de enigma răului 
de răspunsurile ce ţin de sfera acţiunii şi de cea a senti¬ 
mentului. 



I. Experienţa răului: 
între blam şi lamentaţie 


Enigma răului derivă din aceea că plasăm 
sub acelaşi termen, cel puţin în tradiţia Occidentului 
iudeo-creştin, nişte fenomene atât de disparate, la o 
primă aproximaţie cel puţin, precum păcatul, suferinţa 
şi moartea. Se poate afirma chiar că, în măsura în care 
suferinţa este luată, constant, drept termen de refe¬ 
rinţă, problema răului apare distinctă de cea a păca¬ 
tului şi de cea a vinovăţiei. Prin urmare, mai înainte 
de a arăta ce anume, în fenomenul răului comis şi în cel 
al răului îndurat, face semn în direcţia unei enigmatice 
profunzimi comune, se impune să insistăm asupra dis¬ 
parităţii lor de principiu. 

în sensul cel mai strict al termenului, răul moral 
- păcatul, în limbaj religios - desemnează ceea ce face 
din acţiunea umană un obiect de imputare, de acuză 
şi de blam. Imputarea constă în a atribui unui subiect 
responsabil o acţiune susceptibilă de apreciere morală. 
Acuza caracterizează acţiunea însăşi ca reprezentând o 
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violare a codului etic dominant în comunitatea respec¬ 
tivă. Blamul desemnează judecata de condamnare în 
virtutea căreia autorul acţiunii este declarat vinovat şi 
merită să fie pedepsit. Tocmai aici interferează răul 
moral cu suferinţa, în măsura în care pedeapsa este o 
suferinţă provocată. 

Privită, la rândul ei, în deplina rigurozitate a sensu¬ 
lui, suferinţa se deosebeşte de păcat printr-o serie de 
trăsături opuse. Imputării care centrează răul moral pe 
un agent responsabil suferinţa îi răspunde atrăgând 
atenţia asupra caracterului ei esenţialmente îndurat: nu 
noi o facem să apară; ea este cea care ne afectează. De 
unde şi surprinzătoarea diversitate a cauzelor ei: adver¬ 
sitatea naturii fizice, maladiile şi infirmităţile trupului 
şi ale spiritului, durerea pricinuită de moartea celor 
dragi, perspectiva terifiantă a propriei noastre morta¬ 
lităţi, sentimentul lipsei personale de demnitate etc.; 
opusă acuzaţiei care denunţă o deviere morală, sufe¬ 
rinţa se caracterizează ca pur contrariu al plăcerii, ca 
nonplăcere, altfel spus, ca o diminuare a integrităţii 
noastre fizice, psihice, spirituale. în sfârşit, dar mai ales, 
blamului suferinţa îi opune lamentaţia; căci, dacă păca¬ 
tul îl face pe om vinovat, suferinţa îl transformă în vic¬ 
timă: adică exact ceea ce clamează lamentaţia. 
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Dacă aşa stau lucrurile, ce anume, în pofida acestei 
irecuzabile polarităţi, îmbie filozofia şi teologia să gân¬ 
dească răul ca pe o rădăcină comună a păcatului şi a 
suferinţei? în primul rând, extraordinara întrepătrun¬ 
dere a acestor două fenomene; pe de o parte, pedeapsa 
este o suferinţă fizică şi morală care se supraadaugă 
răului moral, indiferent că e vorba de pedepse corpo¬ 
rale, de privare de libertate, de ruşine sau de remuşcări; 
tocmai de aceea vinovăţia însăşi este numită tortură, 
termen care umple fractura dintre răul comis şi răul 
îndurat; pe de altă parte, o cauză principală a suferin¬ 
ţei o constituie violenţa pe care omul o exercită asupra 
omului: într-adevăr, a face rău înseamnă întotdeauna, 
în mod direct sau indirect, a-i aduce celuilalt un preju¬ 
diciu, a-i produce o nedreptate, deci a-1 face să sufere; 
în structura sa relaţională - dialogică -, răul comis de 
cineva îşi găseşte replica în răul suferit de altcineva; 
tocmai în acest punct major de intersectare, strigătul 
de lamentaţie este cel mai acut, atunci când omul se 
simte victima răutăţii omului; mărturie stau atât Psalmii 
lui David, cât şi analiza lui Marx cu privire la alienarea 
ce rezultă din reducerea omului la stadiul de marfa. 

Suntem conduşi o treaptă mai departe, în direcţia 
unui unic mister al nedreptăţii, de presentimentul că 
păcatul, suferinţa şi moartea exprimă în moduri diferite 
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condiţia umană în profunda ei unitate. Atingem aici, 
desigur, punctul în care fenomenologia răului se conti¬ 
nuă într-o hermeneutică a simbolurilor şi a miturilor, 
acestea oferind unei experienţe confuze şi mute prima 
mediere prin limbaj. Două indicii ce ţin de experienţa 
răului fac semn în direcţia acestei unităţi profunde. Pe 
latura răului moral mai întâi, incriminarea unui agent 
responsabil izolează dintr-un fundal întunecat zona cea 
mai clară a experienţei vinovăţiei. Aceasta ascunde în 
adâncul ei sentimentul de a fi fost sedusă de nişte forţe 
superioare, pe care mitului nu-i va fi deloc dificil să 
le demonizeze. Procedând astfel, mitul nu va face alt¬ 
ceva decât să exprime sentimentul apartenenţei la o 
istorie a răului, dintotdeauna prezentă pentru toţi oame¬ 
nii. Cel mai vizibil efect al acestei stranii experienţe 
de pasivitate din însăşi inima faptului de a face rău 
este acela că omul se simte victimă exact în măsura 
în care e vinovat. Aceeaşi ştergere a graniţei dintre 
vinovat şi victimă se observă plecând şi dinspre polul 
opus. Dat fiind că pedeapsa este o suferinţă considerată 
ca fiind meritată, nu cumva, într-un fel sau altul, orice 
suferinţă reprezintă o pedeapsă pentru un păcat 
personal sau colectiv, cunoscut sau necunoscut? Această 
interogaţie, care, până şi în societăţile noastre seculari¬ 
zate, este verificată de experienţa doliului - despre care 
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vom vorbi în încheiere primeşte o întărire prin demo- 
nizarea paralelă care face din suferinţă şi din păcat 
expresia aceloraşi forţe malefice. Acesta este fondul 
întunecat, niciodată complet demitificat, care vede în 
rău o unică enigmă. 



II. Nivelurile de discurs 
în speculaţia 
cu privire la rău 


Nu putem analiza teodiceele propriu-zise, 
preocupate de noncontradicţie şi de totalizare sis¬ 
tematică, fără a parcurge în prealabil mai multe 
niveluri de discurs, din care se degajă o raţionalitate 
crescândă. 

1. Nivelul mitului 

Mitul constituie, fără îndoială, cea dintâi mediere 
majoră. Şi aceasta, din mai multe motive. 

în primul rând, ambivalenţa sacrului, în calitatea 
lui de tremendum fascinosum, în sensul lui Rudolf Otto, 
conferă mitului puterea de a asuma atât latura întu¬ 
necată, cât şi latura luminoasă a condiţiei umane. în 
al doilea rând, mitul încorporează experienţa fragmen¬ 
tară a răului în mari naraţiuni ale originii de amploare 
cosmică, în care antropogeneza devine o parte a cos¬ 
mogonici, aşa cum demonstrează întreaga operă a lui 
Mircea Eliade. Relatând cum a apărut lumea, mitul 
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povesteşte modul în care a fost creată condiţia umană 
în forma ei global mizerabilă. Din această căutare a unei 
inteligibilităţi globale, marile religii au păstrat, conform 
lui Clifford Geertz, funcţia ideologică majoră de a inte¬ 
gra ethos-u\ şi cosmos-ul într-o viziune atotcuprinzătoare. 
Acesta este motivul pentru care, în stadiile ulterioare, 
problema răului va ajunge să constituie criza majoră 
a religiei. 

Funcţia ordonatoare a mitului, legată, conform lui 
Georges Dumezil, de amploarea sa cosmică, are drept 
corolar şi drept corectiv abundenţa schemelor sale 
explicative. Domeniul mitului, aşa cum arată literatura 
Orientului Antic, a Indiei şi a Extremului Orient, se 
dovedeşte a fi un vast şantier de experimentare şi chiar 
de joc, cu cele mai variate şi mai fantastice ipoteze. în 
acest imens laborator nu există soluţie imaginabilă cu 
privire la ordinea de ansamblu a lucrurilor care să nu 
fi fost încercată. Tocmai pentru a putea controla această 
infinită varietate, istoria comparată a religiilor şi antro¬ 
pologia culturală întocmesc tipologii care împart expli¬ 
caţiile mitice între monism, dualism, soluţii mixte etc. 
Caracterul abstract al acestor taxinomii, datorat unui 
inevitabil artificiu metodologic, nu trebuie să mas¬ 
cheze ambiguităţile şi paradoxurile, deseori savant calcu¬ 
late, pe care cele mai multe mituri le cultivă exact în 
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momentul când trebuie să explice originea răului, aşa 
cum arată povestea biblică a Izgonirii din Rai, care se 
deschide spre nişte explicaţii total diferite faţă de cea 
care a ajuns să predomine în Occidentul creştin, mai 
cu seamă pe urmele Sfântului Augustin. De asemenea, 
aceste clasificări abstracte nu trebuie să mascheze nici 
marile oscilaţii, din însuşi domeniul mitului, între nişte 
reprezentări, învecinându-se, în jos, cu naraţiunile legen¬ 
dare şi cu folclorul, şi, în sus, cu speculaţia metafizică, 
aşa cum se poate observa în marile tratate ale gândirii 
hinduse. Cu toate acestea, tocmai pe latura sa folclo¬ 
rică mitul sintetizează aspectul demonic al experienţei 
răului, articulându-1 într-un limbaj. Invers însă, pe latura 
sa speculativă, el pregăteşte calea teodiceelor raţionale, 
punând accentul pe problemele legate de origine. între¬ 
barea este pusă pentru filozofi şi pentru teologi: de unde 
vine răul? 

2. Stadiul înţelepciunii 

Putea mitul să răspundă în totalitate la aşteptările 
oamenilor care acţionează şi care suferă? Parţial, în 
măsura în care venea în întâmpinarea unei întrebări 
conţinute în lamentaţia însăşi: „până când?“; „de ce?“. 
întrebare căreia mitul nu-i aducea decât consolarea ordi¬ 
nii, reintegrând plângerea suplicantului într-un univers 
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imens. Mitul lăsa însă fără răspuns o parte importantă 
a întrebării: nu numai de ce?, ci şi de ce eu?. Aici, lamen¬ 
taţia devine plângere: cere socoteală divinităţii. în dome¬ 
niul biblic, de pildă, constituie o implicaţie importantă 
a Legământului, pe care ea o adaugă dimensiunii de repar¬ 
tizare a rolurilor, cea a procesului. Or, dacă Dumnezeu 
se judecă cu poporul său, şi acesta se judecă cu Dum¬ 
nezeul său. 

Drept urmare, mitul trebuie să-şi schimbe registrul: 
trebuie nu numai să povestească originile, pentru a ex¬ 
plica în ce fel condiţia umană, în general, a ajuns să fie 
aşa cum este, ci şi să argumenteze, pentru a explica de 
ce este ea aşa pentru fiecare om. Acesta este stadiul înţe¬ 
lepciunii. Prima şi cea mai tenace dintre explicaţiile pe 
care le oferă înţelepciunea este aceea a răsplăţii : orice 
suferinţă este meritată fiindcă reprezintă pedeapsa pen¬ 
tru un păcat individual sau colectiv, cunoscut sau necu¬ 
noscut. Această explicaţie are, cel puţin, avantajul de 
a lua în serios suferinţa ca atare, ca pol distinct faţă de 
răul moral. Dar ea se străduieşte imediat să anuleze această 
diferenţă, făcând din întreaga ordine a lucrurilor o ordine 
morală. în acest sens, teoria retribuţiei este prima dintre 
viziunile morale asupra lumii, pentru a relua o expresie 
pe care Hegel i-o va aplica lui Kant. Or, dat fiind că argu¬ 
mentează, era inevitabil ca înţelepciunea să se transforme 
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într-o imensă contestare cu ea însăşi, şi chiar într-o 
dramatică dezbatere purtată de către înţelepţi chiar în 
sinea lor. Căci răspunsul pe care îl oferea teoria răsplăţii 
nu putea fi satisfăcător, din moment ce o anumită 
ordine juridică începea să existe, deosebindu-i pe cei 
buni de cei răi şi preocupându-se să măsoare pedeapsa 
în funcţie de gradul de vinovăţie a fiecăruia. Din per¬ 
spectiva unui simţ, fie şi rudimentar, al justiţiei, actuala 
repartizare a răului nu poate părea decât arbitrară, nedis¬ 
criminantă, disproporţionată: de ce un anumit om, şi 
nu altul, moare de cancer? De ce trebuie să moară copii? 
De ce atâtea suferinţe, în exces faţă de capacitatea obiş¬ 
nuită de a îndura a unor simple fiinţe muritoare? 

Dacă un text precum Cartea lui Iov ocupă în litera¬ 
tura mondială locul pe care îl ştim este în primul rând 
pentru că îşi asumă lamentaţia devenită plângere şi 
plângerea ridicată la rangul de contestaţie. Luând drept 
ipoteză a fabulei condiţia omului drept care suferă, a unui 
om drept, ireproşabil, supus celor mai teribile încercări, 
ea ridică până la nivelul unui dialog puternic argumen¬ 
tat între Iov şi prietenii săi dezbaterea internă a înţelep¬ 
ciunii, intensificată de discordanţa dintre răul moral 
şi răul-suferinţă. Dar Cartea lui Iov ne emoţionează 
mult mai puternic prin caracterul enigmatic, şi poate 
chiar deliberat ambiguu, al concluziei sale. Teofania 
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finală neaducând nici un răspuns direct suferinţei per¬ 
sonale a lui Iov, speculaţia rămâne deschisă în mai multe 
direcţii: viziunea unui creator ale cărui planuri sunt 
insondabile, a unui arhitect ale cărui măsuri sunt incom¬ 
parabile cu vicisitudinile omeneşti, poate sugera fie că 
mângâierea, consolarea, este amânată escatologic, fie 
că plângerea este deplasată, fără obiect, din perspectiva 
lui Dumnezeu, stăpân al binelui şi al răului (conform 
cuvântului din Isaia 45,7: „Eu sunt Cel ce am pregătit 
lumina şi am făcut întunericul, Cel ce fac pace şi zidesc 
rele“ ] ), fie că plângerea însăşi trebuie să treacă prin una 
dintre încercările purificatoare despre care vom vorbi 
în partea a treia; ultimul cuvânt al lui Iov nu este oare: 
„De aceea eu pe mine m-acopăr cu dispreţ, eu, care-n 
mine însumi pământ sunt şi ţărână“ 1 2 ? Căinţă? Despre 
ce căinţă poate fi vorba, dacă nu despre căinţa plângerii 
înseşi? Şi oare nu tocmai în virtutea acestei căinţe poate 
Iov să-l iubească pe Dumnezeu pentru nimic, spre deose¬ 
bire de pariul lui Satan, de la începutul naraţiunii în 
care se află inclusă fabula? 

1 Biblia sau Sfânta Scriptură, versiune după Septuaginta, redac¬ 
tată şi adnotată de Bartolomeu Valeriu Anania, Editura Institu¬ 
tului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 
2001, p. 940 (n.tr.). 

2 Ibidem, p. 613 (n.tr.). 
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Cu toate aceste întrebări ne vom reîntâlni în partea 
a treia. Pentru moment însă, ne vom mărgini să urmă¬ 
rim firul speculaţiei inaugurate de înţelepciune. 

3. Stadiul gnozei şi al gnozei antignostice 

Gândirea nu ar fi trecut de la înţelepciune la teodi- 
cee dacă gnoza n-ar fi ridicat speculaţia la rangul unei 
gigantomahii în care forţele binelui se află angajate 
într-o luptă fără milă cu oştirile răului, pentru elibera¬ 
rea tuturor fragmentelor de lumină ţinute captive în 
bezna materiei. Riposta augustiniană la această viziune 
tragică - în care toate întruchipările răului sunt asu¬ 
mate într-un principiu al răului - a constituit unul 
dintre fundamentele gândirii occidentale. Neocupân- 
du-ne aici, tematic, de păcat şi de vinovăţie, ne vom 
limita la acele aspecte ale doctrinei augustiniene care 
privesc locul suferinţei într-o interpretare globală a 
răului. într-adevăr, gnozei îi datorează gândirea occi¬ 
dentală faptul de a fi pus problema răului sub forma 
unei totalităţi problematice: Unde malum? („De unde 
vine răul?“). 

Dacă Augustin a putut să se opună viziunii tragice 
a gnozei (care este plasată deseori în categoria soluţiilor 
dualiste, neţinându-se seama de nivelul epistemologic 
specific al acestui dualism aparte) este, în primul rând, 
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pentru că el a putut să preia din filozofie, din neoplato¬ 
nism, un aparat conceptual capabil să distrugă aparenţa 
conceptuală de mit raţionalizat. De la filozofi Augustin 
reţine ideea că răul nu poate fi considerat o substanţă, 
pentru că a-1 gândi pe „a fi“ înseamnă: a gândi „inteli¬ 
gibil", a-1 gândi pe „Unu“, a gândi „bine“. Gândirea filo¬ 
zofică este, aşadar, cea care exclude orice fantasmă a 
existenţei unui rău substanţial. în schimb, îşi face apa¬ 
riţia o nouă idee despre neant, aceea de ex nihilo, conţi¬ 
nută în ideea unei creaţii totale şi fără rest. în acelaşi 
timp, un alt concept negativ, asociat cu cel anterior, îşi 
face de asemenea apariţia, acela al existenţei unei dis¬ 
tanţe ontice între creator şi creat, care permite să se 
vorbească despre deficienţa creatului ca atare; în virtu¬ 
tea acestei deficienţe, devine de înţeles faptul că nişte 
creaturi înzestrate cu libertatea alegerii pot „să decline 11 
departe de Dumnezeu şi „să încline" spre ceea ce are 
mai puţină fiinţă, spre neant. 

Această primă trăsătură a doctrinei augustiniene 
merită să fie recunoscută ca atare: este vorba de conju¬ 
garea ontologiei cu teologia într-un discurs de un nou 
tip, acela al onto-teo-logiei. 

Cel mai important corolar al acestei negări a sub¬ 
stanţialităţii răului îl constituie faptul că recunoaşterea 
răului întemeiază o viziune exclusiv morală asupra răului. 
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Dacă întrebarea: unde malum? îşi pierde orice semni¬ 
ficaţie ontologică, întrebarea care vine să-i ia locul: unde 
malumrfaciamus?(„de ce să facem rău?“) împinge întreaga 
problemă a răului în sfera actului, a voinţei, a liberului 
arbitru. Păcatul introduce un neant de un tip aparte, 
un nihilprivativum, de care în totalitate răspunzătoare 
este Izgonirea din Rai, fie a omului, fie a unor creaturi 
mai înalte precum îngerii. Cauza acestui neant nu tre¬ 
buie căutată dincolo de o voinţă rea. Din această viziune 
morală asupra răului tratatul Contra Fortunatum trage 
concluzia care ne interesează cel mai mult aici, şi anume 
că orice rău este fie peccatum (păcat), fie poena (pedeap¬ 
să); o viziune pur morală asupra răului atrage, la rândul 
ei, o viziune penală asupra istoriei: nu există suflet care 
să fie aruncat pe nedrept în nenorocire. 

Preţul care trebuie plătit pentru coerenţa doctrinei 
este enorm; iar mărimea lui avea să devină evidentă 
cu ocazia polemicii antipelagiene, despărţită de câteva 
decenii de polemica antimaniheană. Pentru a face cre¬ 
dibilă ideea conform căreia orice suferinţă, chiar şi pe 
nedrept repartizată şi excesivă, reprezintă o răsplată 
pentru păcat, acestuia trebuie să i se confere o dimen¬ 
siune supraindividuală: istorică, dacă nu chiar generică; 
este tocmai teoria „păcatului originar" sau a „păcatului 
de la natură". Nu vom relua aici fazele constituirii acestei 
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teorii (interpretare literală a Facerii 3, continuată prin 
emfaza paulinică din Romani 3, 12-19, justificarea bote¬ 
zării copiilor etc.). Ne vom mărgini la a evidenţia doar 
statutul epistemologic sau nivelul de discurs al propo¬ 
ziţiei dogmatice referitoare la păcatul originar. în prin¬ 
cipal, această propoziţie redă un aspect fundamental 
al experienţei răului, şi anume experienţa, în acelaşi timp 
individuală şi comunitară, a neputinţei omului în faţa 
forţei demonice a unui rău deja existent, anterior ori¬ 
cărei iniţiative rele care ar putea fi atribuită unei intenţii 
deliberate. Dar această enigmă a puterii preexistente a 
răului este fals lămurită printr-o explicaţie aparent raţio¬ 
nală: combinând, în conceptul de păcat de la natură, 
două noţiuni eterogene, aceea a unei transmiteri biolo¬ 
gice prin reproducere şi aceea a unei imputări indivi¬ 
duale a vinovăţiei, noţiunea de păcat originar apare ca 
un fals concept, care poate fi atribuit unei gnoze anti- 
gnostice. Conţinutul gnozei este contrazis, reconstitu- 
indu-se însă forma de discurs specifică gnozei, aceea 
de mit raţionalizat. 

Tocmai de aceea Augustin pare mai profund decât 
Pelagius, pentru că a înţeles că neantul conceput ca 
privaţiune constituie, în acelaşi timp, o forţă superioară 
oricărei voinţe individuale şi oricărei vreri singulare. 
Pelagius pare, în schimb, mai veridic, deoarece lasă fiece 
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fiinţă liberă faţă în faţă doar cu propria ei responsabi¬ 
litate, aşa cum făcuseră odinioară Ieremia şi Iezechiel, 
negând, referitor la copii, că ar plăti pentru păcatele 
părinţilor. 

Mai grav însă: atât Augustin, cât şi Pelagius, chiar 
dacă oferă două versiuni opuse ale unei versiuni strict 
morale asupra răului, lasă fără răspuns strigătul de 
protest al suferinţei injuste, primul condamnându-1 la 
tăcere în numele unei inculpări în masă a întregii specii 
umane, al doilea ignorându-1 pur şi simplu în numele 
unei preocupări înalt etice pentru responsabilitate. 

4. Stadiul teodiceei 

Nu avem dreptul să vorbim despre teodicee decât: 

a) atunci când enunţarea problemei răului se bazează 
pe propoziţii ţintind spre univocitate; este cazul celor 
trei aserţiuni avute în general în vedere: Dumnezeu este 
atotputernic; bunătatea lui este infinită; răul există; 

b) atunci când jfo/>w/-argumentaţie este clar apologetic: 
Dumnezeu nu este răspunzător pentru existenţa răului; 

c) atunci când mijloacele utilizate au menirea de a satis¬ 
face logica noncontradicţiei şi a totalizării sistematice. 
Or, aceste condiţii nu au fost întrunite decât în cadrul 
onto-teologiei, prin îmbinarea unor termeni preluaţi 
din discursul religios, în primul rând cel de Dumnezeu, 
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şi a unor termeni ce ţin de metafizică (de cea platonică 
sau carteziană, de pildă), precum fiinţă, neant, cauză 
primă, finalitate, infinit, finit etc. Teodiceea, în înţeles 
strict, este rodul onto-teologiei. 

Din acest punct de vedere, modelul genului rămâne 
Teodiceea lui Leibniz. Pe de o parte, toate formele răului, 
nu numai răul moral (aşa cum se întâmplă în tradiţia 
augustiniană), ci şi suferinţa şi moartea, sunt luate în 
considerare şi plasate sub titulatura de rău metafizic, 
care reprezintă deficienţa ineluctabilă a oricărei fiinţe 
create, dacă este adevărat că Dumnezeu nu ar putea să 
creeze un alt Dumnezeu. Pe de altă parte, logicii clasice 
i se aduce o îmbogăţire, principiului noncontradicţiei 
adăugându-i-se principiul raţiunii suficiente, enunţat ca 
un principiu al superlativului, în momentul în care 
creaţia este concepută ca derivând dintr-o competiţie 
din sânul intelectului divin între o multitudine de 
modele de lume, dintre care doar unul combină un 
maximum de perfecţiuni cu un minimum de defecte. 
Noţiunea de „cea mai bună dintre lumile posibile 11 , atât 
de aprig luată în deriziune de către Voltaire, în Candid, 
după dezastrul provocat de cutremurul de la Lisabona 3 , 

3 La 1 noiembrie 1755, un cutremur devastator a distrus partea 
de jos, de pe ţărmul estuarului fluviului Tajo, a Lisabonei, în locul 
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nu poate fi înţeleasă atât timp cât nu i se surprinde 
nervul raţional, altfel spus, calculul de maximum şi de 
minimum al cărui rezultat îl reprezintă modelul nostru 
de lume. Tocmai în felul acesta poate principiul raţiunii 
suficiente să umple prăpastia dintre posibilul logic, 
adică nonimposibilul, şi contingent, adică ceea ce ar 
putea să fie altfel. 

Eşecul Teodiceei, în chiar interiorul spaţiului de gân¬ 
dire circumscris de onto-teologie, rezultă din aceea că 
un intelect finit, dat fiind că este incapabil să acceadă 
la datele acestui calcul măreţ, nu poate face altceva 
decât să culeagă semnele împrăştiate ale excesului de 
perfecţiuni în raport cu imperfecţiunile, punându-le 
în balanţa binelui şi a răului. Este nevoie atunci de un 
robust optimism uman pentru a putea afirma că bilan¬ 
ţul este, în ansamblu, pozitiv. Şi, cum niciodată noi 
nu dispunem decât de fărâmături ale principiului celui 
mai bun, trebuie să ne mulţumim cu corolarul lui este¬ 
tic, în virtutea căruia contrastul dintre negativ şi pozi¬ 
tiv concură la armonia ansamblului. Tocmai această 

căreia, ulterior, marchizul de Pombal avea să construiască un impu¬ 
nător ansamblu arhitectural. In 1759, Voltaire va da publicităţii 
Candid sau Optimismul ', povestire filozofică burlescă, picarescă 
şi polemică, îndreptată împotriva negării, de către Leibniz, a exis¬ 
tenţei răului în lume (n.tr.). 
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pretenţie de a stabili un bilanţ pozitiv al balanţei dintre 
bine şi rău pe o bază cvasiestetică este cea care eşuează 
în momentul în care ajungem să fim confruntaţi cu 
nenorociri, cu suferinţe al căror exces nu ar putea fi 
compensat de nici o perfecţiune cunoscută. O dată în 
plus, lamentaţia, plângerea omului drept care suferă, 
ruinează noţiunea de compensare a răului prin bine, 
aşa cum odinioară ruinase şi ideea de răsplată. 

* 

Lovitura cea mai dură, chiar dacă nu fatală, avea 
să fie dată de către Kant, împotriva temeliei înseşi a 
discursului onto-teologic pe care se construise Teodi- 
ceea, de la Augustin până la Leibniz. Cunoaştem impla¬ 
cabila demontare a teologiei raţionale pe care o operează 
Critica raţiunii pure în partea ei Dialectică. Privată de 
suportul ontologic, teodiceea cade sub rubrica „Iluziei 
transcendentale". Ceea ce nu înseamnă că problema 
răului dispare cu desăvârşire de pe scena filozofică. Dim¬ 
potrivă! Dar ea nu mai ţine decât de sfera practică, întru¬ 
chipând ceea ce nu trebuie să existe, ceea ce acţiunea 
trebuie să combată. Gândirea se regăseşte astfel într-o 
situaţie comparabilă cu aceea în care o adusese Augus¬ 
tin: nu ne mai putem întreba de unde vine răul, ci de 
unde vine faptul că noi îl facem. La fel ca pe vremea 
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lui Augustin, problema suferinţei este sacrificată în bene¬ 
ficiul problemei răului moral. Cu două diferenţe, totuşi. 

Pe de o parte, suferinţa încetează să mai ţină de sfera 
moralităţii, cu tidu de pedeapsă. Ea ţine, cel mult, de 
judecata teleologică din Critica facultăţii de judecare, care, 
de altfel, autorizează o apreciere relativ optimistă cu 
privire la dispoziţiile cu care omul este înzestrat de la 
natură, cum ar fi dispoziţia spre sociabilitate şi cea spre 
personalitate, dispoziţii pe care omul este chemat să şi 
le cultive. Abia prin raportare la această sarcină morală 
este luată în considerare suferinţa, la nivel individual, 
fireşte, dar mai ales în planul pe care Kant îl numeşte 
„cosmopolit". Cât despre originea răului-suferinţă, ea 
şi-a pierdut orice pertinenţă filozofică. 

Pe de altă parte, problematica răului radical, cu care 
se deschide Religia doar în limitele raţiunii, se desparte 
pe faţă de cea a păcatului originar, în pofida câtorva 
asemănări. Pe lângă faptul că nici un recurs la scheme 
juridice sau biologice nu vine să confere răului radical 
o inteligibilitate falacioasă (din acest punct de vedere, 
Kant ar fi mai mult pelagian decât augustinian), princi¬ 
piul răului nu reprezintă câtuşi de puţin o origine, în 
sensul temporal al termenului: reprezintă doar maxima 
supremă care serveşte drept fundament subiectiv ultim 
pentru toate maximele rele ale liberului nostru arbitru; 
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această maximă supremă constituie fundamentul ten¬ 
dinţei (Hang) către rău în ansamblul speciei umane (din 
acest punct de vedere, Kant se apropie de Augustin), în 
opoziţie cu predispoziţia (Anlage) către bine, constitutivă 
pentru voinţa bună. Dar raţiunea de a'fi a acestui rău 
radical este „impenetrabila* ( unerforschbar ): „pentru noi 
nu poate exista un temei conceptibil, datorită căruia 
răul moral a putut proveni în noi pentru prima oară" 4 . 
Asemenea lui Karl Jaspers, admir această ultimă recu¬ 
noaştere: la fel ca Augustin şi, poate, la fel ca gândirea 
mitică, ea întrezăreşte fondul demonic al libertăţii 
umane, dar o face cu sobrietatea unei gândiri întotdea¬ 
una atente să nu încalce limitele cunoaşterii şi să păs¬ 
treze distanţa dintre a gândi şi a cunoaşte prin obiect. 

Totuşi, gândirea speculativă nu se dă bătută în faţa 
problemei răului. Kant nu a reuşit să pună capăt teolo¬ 
giei raţionale: a constrâns-o doar să recurgă la alte resurse 
ale acestei gândiri - ale acestui Denken -, pe care limi¬ 
tarea proprie cunoaşterii prin obiect le disimula. 
Dovada o constituie extraordinara înflorire de sisteme 
din epoca idealismului german: Fichte, Schelling, Hegel, 
ca să nu mai vorbim de alţi giganţi precum Hamann, 
Jacobi sau Novalis. 

4 Immanuel Kant, Religia doar în limitele raţiunii , traducere 
de Rodica Croitoru, All, Bucureşti, 2007, p. 56 (n.tr.). 
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Exemplul lui Hegel este cu totul aparte din punctul 
de vedere adoptat aici, acela al nivelurilor de discurs, 
datorită rolului pe care îl joacă modul dialectic de gân¬ 
dire şi, în cadrul dialecticii, negativitatea, care îi asigură 
acesteia dinamismul. La toate nivelurile, negativitatea 
este cea care constrânge fiecare întruchipare a Spiritului 
să se răstoarne în opusul ei şi să genereze o nouă figură 
care, în acelaşi timp, o suprimă şi o conservă pe cea pre¬ 
cedentă, conform dublului sens al termenului hegelian 
de Aufhebung. Dialectica face astfel ca, pretutindeni, 
tragicul să coincidă cu logicul: ceva trebuie să moară 
pentru ca altceva, superior, să se nască. Din acest punct 
de vedere, nenorocirea este peste tot, dar peste tot ea 
este depăşită, în măsura în care reconcilierea triumfă 
întotdeauna asupra destrucţiei. Astfel, Hegel poate să 
reia problema teodiceei din punctul în care o lăsase 
Leibniz, care nu dispunea de alte resurse în afara prin¬ 
cipiului raţiunii suficiente. 

Din acest punct de vedere, două texte sunt semni¬ 
ficative. Primul poate fi citit în capitolul VI al Fenome¬ 
nologiei spiritului şi se referă la disoluţia viziunii morale 
asupra lumii; nu este lipsit de interes faptul că acest text 
apare la capătul unei lungi secţiuni intitulate „spiritul cert 
de el însuşi" (Der seiner selbst gewisse Geist, ed. Hoffmeis- 
ter, p. 423 şi urm.) şi înaintea capitolului VII, „Religia". 
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Acest fragment se intitulează „Răul şi iertarea lui“. El 
ne arată spiritul divizat în el însuşi între „convingere" 
{Ueberzeugung), care-i animă pe marii oameni de acţiune 
şi se incarnează în pasiunile lor („fără de care nimic măreţ 
nu se realizează în istorie"), şi „conştiinţa judecătoare", 
întruchipată de „sufletul frumos", despre care mai târziu 
se va spune că are mâinile curate, dar că nu are mâini. 
Conştiinţa judecătoare denunţă violenţa omului de con¬ 
vingere, care rezultă din particularitatea, contingenţa 
şi arbitrarul geniului său. Dar trebuie să-şi recunoască 
şi ea propria fmitudine, particularitatea disimulată în 
pretenţia sa la universalitate şi, până la urmă, ipocrizia 
unei apărări a idealului moral care se refugiază doar în 
cuvinte. în această unilateralitate, în această asprime a 
inimii, conştiinţa judecătoare descoperă un rău egal cu 
acela al conştiinţei care acţionează. Anticipând Genea¬ 
logia moralei a lui Nietzsche, Hegel întrezăreşte răul 
conţinut în însăşi acuzaţia din care se naşte viziunea 
morală asupra răului. în ce anume constă atunci „ier¬ 
tarea"? în desistarea paralelă a celor două momente ale 
spiritului, în recunoaşterea mutuală a particularităţii 
lor şi în reconcilierea lor. Această reconciliere nu este 
altceva decât „spiritul {în sfârşit) cert de el însuşi". La 
fel ca la Sfântul Pavel, justificarea se naşte din abolirea 
judecăţii de condamnare. Spre deosebire însă de Pavel, 
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spiritul este în mod indistinct uman şi divin, cel puţin 
în acest stadiu al dialecticii. Cuvintele cu care se încheie 
capitolul sunt acestea: „Da -ul care împacă, în care 
ambii Eu se desfac de existenţa-lor-în-fapt opusă, este 
existenţa-în-fapt a Eului lărgit la dualitate, care astfel 
îşi rămâne egal cu sine şi care are, în perfecta sa exte¬ 
riorizare şi în opusul său, certitudinea lui însuşi; este 
Dumnezeu, apărând în mijlocul lor, care se cunosc ca 
o cunoaştere pură“ 5 . 

Atunci, problema care se pune este aceea de a şti 
dacă această dialectică nu reconstituie cumva, cu nişte 
resurse logice de care Leibniz nu dispusese, un optimism 
izvorât din aceeaşi temeritate, dar de un hybris raţional 
poate şi mai mare. Ce soartă se rezervă, într-adevăr, 
suferinţei victimelor într-o viziune a lumii în care pan- 
tragismul este neîncetat recuperat într-un panlogism? 

Cel de-al doilea text răspunde ceva mai direct la 
această întrebare, disociind radical reconcilierea despre 
care tocmai am vorbit de orice consolare care s-ar adresa 
omului ca victimă. Este vorba de bine-cunoscuta sec¬ 
ţiune din Prelegeri de filozofie a istoriei consacrată „vicle¬ 
niei raţiunii", care constituie, poate, ultima viclenie a 

5 Hegel, Fenomenologia spiritului , traducere de Virgil Bogdan, 
Editura Iri, Bucureşti, 1995, p. 386 (n.tr.). 
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teodiceei. Faptul că această temă apare în cadrul unei 
filozofii a istoriei are darul de a ne atrage, deja, atenţia 
asupra faptului că soarta indivizilor este subordonată 
în totalitate destinului spiritului unui popor (Volksgeist) 
şi aceluia al spiritului lumii ( Weltgeist). Mai exact, ţelul 
ultim ( Endzweck) al spiritului, altfel spus, deplina actua¬ 
lizare ( Verwirklichung) a libertăţii, se lasă întrevăzut ca 
întruchipându-se în statul modern, aflat încă într-un 
stadiu incipient. Viclenia raţiunii constă în aceea că 
spiritul lumii se serveşte de pasiunile care-i animă pe 
marii oameni care fac istoria, desfăşurând, fără ştirea 
lor, o intenţie secundă, disimulată în intenţia primă a 
scopurilor egoiste pe care pasiunile lor îi determină să 
le urmărească. Efectele neintenţionate ale acţiunii indi¬ 
viduale slujesc planurile Weltgeist-\A\i\, prin contribuţia 
acestei acţiuni la ţelurile mai apropiate urmărite în 
afara fiecărui „spirit al poporului" şi incarnate de stat. 

Ironia filozofiei hegeliene a istoriei constă în aceea 
că, presupunând că izbuteşte să dea un sens inteligibil 
marilor mişcări ale istoriei - problemă pe care n-o discu¬ 
tăm aici -, ea o face exact în măsura în care problema 
fericirii şi a nefericirii este abolită. Istoria, spune Hegel, 
„nu este locul fericirii". Dacă marii oameni ai istoriei 
sunt privaţi de fericire de către istoria care se joacă cu 
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ei, ce să mai spunem despre victimele anonime? Pentru 
noi, cei care îl citim pe Hegel după catastrofele şi sufe¬ 
rinţele incalificabile ale secolului XX, disocierea pe care 
filozofia istoriei o operează între consolare şi împăcare 
devine o mare sursă de perplexitate: cu cât sistemul pros¬ 
peră, cu atât victimele sunt mai amarnic marginalizate. 
însăşi izbânda sistemului determină eşecul său. Sufe¬ 
rinţa, prin vocea lamentaţiei, apare ca fiind ceea ce este 
exclus din sistem. 

Atunci, oare trebuie să renunţăm cu totul la a mai 
gândi răul? Teodiceea a atins o primă culme prin princi¬ 
piul celui mai bun formulat de către Leibniz şi o a doua 
prin dialectica lui Hegel. însă nu va fi fiind posibilă şi 
o altă utilizare a dialecticii decât dialectica totalizantă ? 

Vom adresa această întrebare teologiei creştine, mai 
exact unei teologii care se va fi rupt de confundarea 
umanului cu divinul sub titulatura ambiguă de spirit 
( Geist) şi care se va fi rupt, de asemenea, de amestecarea 
discursului religios cu discursul filozofic în onto-teo- 
logie, care, altfel spus, va fi renunţat la însuşi proiec¬ 
tul teodiceei. Exemplul la care ne-am oprit este acela 
al lui Karl Barth, care ni s-a părut că îi dă replica lui 
Hegel, aşa cum Paul Tillich, într-un alt studiu decât al 
nostru, ar putea apărea ca dându-i o replică lui Schelling. 
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5. Stadiul dialecticii „sparte" 

în deschiderea celebrului său articol din Dogmatica 
intitulat „Dumnezeu şi Neantul" (Gott unddasNichtige, 
voi. III, tome 3, § 30, trad. fr. par F. Ryser, Labor et 
Fides, Geneve, 1963, voi. 14, pp. 1-81), Barth recu¬ 
noaşte că doar o teologie „spartă", altfel spus, o teologie 
care va fi renunţat la totalizarea sistematică, se poate 
angaja pe calea redutabilă a gândirii asupra răului. Pro¬ 
blema este dacă el va putea rămâne fidel până la capăt 
acestei recunoaşteri iniţiale. 

Spartă este, într-adevăr, teologia care îi recunoaşte 

răului o realitate ireconciliabilă fată de bunătatea lui 

> 

Dumnezeu şi bunătatea creaţiei. Acestei realităţi Barth 
îi rezervă termenul de das Nichtige, cu scopul de a-1 
distinge radical de latura negativă a experienţei umane, 
singura avută în vedere de către Leibniz şi Hegel. Tre¬ 
buie să gândim un neant ostil lui Dumnezeu, un neant 
nu numai al deficienţei şi al privaţiunii, ci şi al corup¬ 
ţiei şi al distrugerii. în felul acesta, se face dreptate nu 
numai intuiţiei lui Kant cu privire la caracterul impe¬ 
netrabil al răului moral, înţeles ca rău radical, ci şi 
strigătului de protest al suferinţei umane, care refuză 
să se lase inclusă în ciclul răului moral cu titlu de răs¬ 
plată şi chiar să se lase înrolată sub steagul providenţei, 
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alt nume pentru bunătatea creaţiei. Acesta fiind punc¬ 
tul de plecare, cum se poate gândi mai mult decât o 
făcuseră teodiceele clasice? Gândind altfel. Şi cum se 
poate gândi altfel? Căutând în cristologie nexus -ul doc- 
trinal. Recunoaştem foarte bine aici intransigenţa lui 
Barth: neantul este ceea ce Cristos a învins, aneantizân- 
du-se pe sine pe Cruce. Urcând de la Cristos la Dum¬ 
nezeu, trebuie spus că în Isus Cristos Dumnezeu a 
întâlnit şi a înfruntat neantul şi că, astfel, noi cunoaş¬ 
tem neantul. O notă de speranţă se întrezăreşte aici: 
controversa cu neantul fiind treaba lui Dumnezeu 
însuşi, luptele noastre împotriva răului fac din noi nişte 
cobeligeranţi. Mai mult, dacă noi credem că în Cris¬ 
tos Dumnezeu a învins răul, trebuie să credem şi că 
răul nu mai poate să ne distrugă: nu ne mai este îngă¬ 
duit să vorbim despre el ca şi cum ar mai avea vreo 
putere, ca şi cum victoria asupra lui n-ar putea fi decât 
una viitoare. Din acest motiv, aceeaşi gândire care a 
devenit gravă, atestând realitatea neantului, ar trebui 
să devină, deopotrivă, uşoară şi chiar voioasă, atestând 
faptul că neantul a fost deja învins. Ceea ce mai lipseşte 
nu este decât deplina manifestare a eliminării sale. (Să 
remarcăm, în treacăt, că numai pentru a desemna acest 
decalaj între victoria deja obţinută şi victoria manifes¬ 
tată acordă Barth un loc ideii de permissio din vechea 
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dogmatică: Dumnezeu „permite" ca noi să nu-i vedem 
încă domnia şi să fim încă ameninţaţi de neant.) în 
realitate, duşmanul a devenit slugă - „un foarte ciudat 
servitor, de fapt, şi care aşa va rămâne" ( ibidem , p. 81). 

De fapt, Barth riscă şi spune chiar mai mult în 
această privinţă, unii vor spune chiar că prea mult. Ce 
spune el în plus despre relaţia lui Dumnezeu cu nean¬ 
tul, care să nu se afle deja conţinut în recunoaşterea fap¬ 
tului că în Cristos Dumnezeu a întâlnit şi a învins răul? 
Faptul că şi neantul ţine de Dumnezeu, dar într-un 
cu totul alt sens decât creaţia bună, şi anume că, pentru 
Dumnezeu, a alege , în sensul elecţiunii biblice, în¬ 
seamnă a respinge ceva care, dat fiind că este respins, 
există în modul neantului. Această latură a respingerii 
este, întru câtva, „mâna stângă" a lui Dumnezeu. „Nean¬ 
tul este ceea ce Dumnezeu nu vrea. El nu există decât 
pentru că Dumnezeu nu îl vrea" ( ibidem , p. 65). Altfel 
spus, răul nu există decât ca obiect al mâniei lui Dum¬ 
nezeu. în felul acesta, suveranitatea lui Dumnezeu este 
deplină, chiar dacă domnia sa asupra neantului rămâne 
incoordonabilă cu domnia, toată numai bunătate, asu¬ 
pra creaţiei bune. Primul constituie opus alienum al lui 
Dumnezeu, distinct de al său opusproprium, tot numai 
har. Există o frază care rezumă această ciudată mişcare 
a gândirii: „Dat fiind că Dumnezeu domneşte şi cu 
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mâna stângă, el este cauza şi stăpânul neantului însuşi“ 

(, ibidem , p. 64). 

Ciudată gândire, într-adevăr, această coordonare 
fără conciliere între mâna dreaptă şi mâna stângă a lui 
Dumnezeu. Ne putem întreba, mai întâi, dacă, în ulti¬ 
mul moment, Barth nu ar fi vrut să răspundă dilemei 
care pusese în mişcare teodiceea: dacă, într-adevăr, 
bunătatea lui Dumnezeu se manifestă prin aceea că el 
combate răul încă de la începuturile creaţiei, aşa cum 
sugerează referirea la haosul originar din relatarea 
Facerii , nu înseamnă oare că puterea lui Dumnezeu 
este sacrificată în schimbul bunătăţii sale? Invers, dacă 
Dumnezeu este Stăpân „şi cu mâna stângă”, bunătatea 
lui nu este oare limitată de mânia sa, de respingerea 
sa, chiar şi identificând-o pe aceasta cu o nonvrere? 

Dacă am merge pe această linie de interpretare, ar 
trebui să spunem că Barth nu a reuşit să iasă din teodi- 
cee şi din logica de reconciliere proprie acesteia. în locul 
unei dialectici sparte, n-am avea astfel decât un com¬ 
promis slab. însă o altă interpretare se întrezăreşte: 
aceea că, dacă Barth a acceptat dilema din care a izvorât 
teodiceea, el a refuzat totuşi logica noncontradicţiei şi 
a totalizării sistematice de care ascultaseră toate soluţiile 
propuse de teodicee. Atunci, toate propoziţiile sale vor 
trebui citite în cheia logicii kierkegaardiene a paradoxului , 
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eliminând din formulările sale enigmatice orice umbră 
de conciliere. 

Dar ne-am putea pune o întrebare radicală: nu va 
fi depăşit, oare, Barth limitele pe care el însuşi şi le 
impusese, acelea ale unui discurs riguros cristologic? 
Şi nu va fi redeschis el, în felul acesta, calea specula¬ 
ţiilor de tipul celor ale gânditorilor din epoca Renaş¬ 
terii, reluate - cu atâta forţă! - de către Schelling, 
referitoare la latura demonică a deităţii? Paul Tillich 
nu s-a temut să facă ceea ce Barth încurajează şi recuză 
în acelaşi timp. Atunci, cum va putea însă gândirea să 
se păzească de excesele de ebrietate pe care Kant le 
denunţa prin termenul de Schwărmerei, care înseamnă 
şi entuziasm, şi demenţă mistică? înţelepciunea nu 
constă, oare, în a recunoaşte caracterul aporetic al gân¬ 
dirii cu privire la rău, caracter aporetic cucerit prin 
însuşi efortul de a gândi mai mult şi de a gândi altfel? 



III. A gândi, a acţiona, 
a simţi 


în încheiere, aş vrea să subliniez faptul că 
problema răului nu reprezintă doar o problemă specula¬ 
tivă: ea cere o convergenţă între gândire, acţiune (în 
sens moral şi politic) şi o transformare spirituală a senti¬ 
mentelor. 

1. A gândi 

în planul gândirii, plan pe care ne-am menţinut de 
când am părăsit stadiul mitului, problema răului merită 
să fie considerată o sfidare, dar într-un sens care nu a 
încetat să se îmbogăţească. O sfidare este, pe rând, un 
eşec pentru nişte sinteze întotdeauna premature şi o pro¬ 
vocare de a gândi mai mult şi altfel. Din vechea teorie 
a răsplăţii, de la Hegel până la Barth, travaliul gândirii 
nu a încetat să se îmbogăţească sub imboldul întrebării 
„de ce?“ conţinute în lamentaţia victimelor; cu toate 
acestea, am văzut eşuând onto-teologiile din toate epo¬ 
cile; acest eşec n-a invitat însă niciodată la o capitulare 
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pur şi simplu, ci la o rafinare a logicii speculative; dia¬ 
lectica triumfătoare a lui Hegel şi dialectica spartă a lui 
Barth sunt, din acest punct de vedere, cât se poate de 
instructive: enigma este o dificultate iniţială, apropiată 
de strigătul lamentaţiei; aporia este o dificultate termi¬ 
nală, generată prin însuşi travaliul gândirii; acest trava¬ 
liu nu este abolit, ci este inclus în aporie. 

Tocmai acestei aporii acţiunea şi spiritualitatea sunt 
chemate să-i ofere nu o soluţie, ci un răspuns menit a 
face aporia productivă, capabil, altfel spus, să continue 
travaliul gândirii în registrul acţiunii şi al simţirii. 

2. A acţiona 

Pentru acţiune, răul este, mai presus de orice, ceea 
ce nu ar trebui să existe, dar care trebuie să fie combă¬ 
tut. în acest sens, acţiunea inversează orientarea privirii. 
Sub dominaţia mitului, gândirea speculativă este trasă 
înapoi spre origini: de unde vine răul?, se întreabă ea. 
Răspunsul - nu soluţia - acţiunii este: ce trebuie să facem 
împotriva răului? Privirea este astfel întoarsă spre viitor, 
prin ideea unei sarcini care trebuie să fie împlinită, 
ca replică la aceea a unei origini care ar trebui să fie 
descoperită. 

Să nu se creadă însă că, punând accentul pe lupta 
practică împotriva răului, s-ar pierde din vedere, o dată 
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în plus, suferinţa. Dimpotrivă! Orice rău comis de cineva 
este, aşa cum am văzut, un rău îndurat de altcineva. 
A face rău înseamnă a-1 face pe celălalt să sufere. Vio¬ 
lenţa nu încetează să refacă unitatea dintre răul moral 
şi suferinţă. Drept urmare, orice acţiune, etică sau poli¬ 
tică, care diminuează cantitatea de violenţă pe care 
oamenii o exercită unii asupra altora diminuează şi rata 
de suferinţă existentă în lume. Să eliminăm suferinţa 
provocată de oameni asupra oamenilor şi vom vedea 
câtă suferinţă mai rămâne în lume; la drept vorbind, 
nu ştim acest lucru, atât de mult suferinţa este impreg¬ 
nată de violenţă. 

Acest răspuns practic nu este lipsit de efecte în plan 
speculativ: mai înainte de a-1 acuza pe Dumnezeu sau 
de a specula cu privire la o origine demonică a răului în 
Dumnezeu, să acţionăm etic şi politic împotriva răului. 

Ni se va obiecta că răspunsul practic nu este sufici¬ 
ent; în primul rând însă, suferinţa provocată de oameni 
este, aşa cum spuneam la început, repartizată în mod 
arbitrar şi fără discriminare, astfel încât, pentru cei 
mulţi, ea este resimţită ca fiind nemeritată; ideea că 
există victime inocente, aşa cum demonstrează, cu cru¬ 
zime, mecanismul ţapului ispăşitor descris de Rene 
Girard, rămâne valabilă. în plus, există şi o sursă de 
suferinţă în afara acţiunii nedrepte a oamenilor unii 
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asupra altora: catastrofele naturale (să ne aducem aminte 
de polemica iscată de cutremurul de la Lisabona), bolile 
şi epidemiile (să ne gândim la dezastrele demografice 
provocate de ciumă, de holeră şi, încă şi azi, de lepră, 
pentru a nu mai pomeni cancerul), bătrâneţea şi moar¬ 
tea. întrebarea devine atunci: nu „de ce?“, ci „de ce 
eu?“. într-adevăr, răspunsul practic nu este suficient. 

3. A simţi 

Răspunsul emoţional pe care vreau să-l adaug răs¬ 
punsului practic priveşte transformările prin care sen¬ 
timentele care hrănesc lamentaţia şi plângerea pot să 
treacă sub efectul înţelepciunii îmbogăţite de meditaţia 
filozofică şi teologică. Ca model al acestor transformări, 
voi lua travaliul de doliu, aşa cum îl descrie Freud într-un 
eseu celebru intitulat „Doliu şi melancolie 11 . Doliul este 
descris ca o dezlegare, pe rând, a tuturor ataşamentelor 
care ne fac să resimţim pierderea unui obiect al iubirii 
ca pe o pierdere de noi înşine. Această desprindere, pe 
care Freud o numeşte travaliu de doliu, ne eliberează 
în vederea unor noi investiţii afective. 

Aş vrea să privesc înţelepciunea, cu prelungirile ei 
filozofice şi teologice, ca pe un sprijin spiritual la trava¬ 
liul de doliu, vizând o transformare calitativă a lamen¬ 
taţiei şi a plângerii. Itinerarul pe care îl voi descrie nu 
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are pretenţia nici unei exemplarităţi. Reprezintă doar 
unul dintre drumurile posibile pe care gândirea, acţiu¬ 
nea şi sentimentul îl pot parcurge împreună. 

Prima modalitate de a face ca aporia intelectuală să 
devină productivă este aceea de a integra ignoranţa pe 
care ea o produce în travaliul de doliu. Tendinţei supra¬ 
vieţuitorilor de a se simţi vinovaţi pentru moartea 
obiectului iubirii lor, mai rău, tendinţei victimelor de 
a se autoacuza şi de a intra în jocul crud al victimei 
ispăşitoare, trebuie să-i putem riposta: nu, Dumnezeu 
nu a vrut asta; cu atât mai puţin el a vrut să mă pedep¬ 
sească. Aici, eşecul teoriei răsplăţii, în plan speculativ, 
trebuie să fie integrat în travaliul de doliu, ca o scoatere 
de sub acuzaţie care ne dezvăluie, într-o oarecare măsură, 
faptul că suferinţa este nemeritată. (Din acest punct 
de vedere, cărţulia rabinului Harold S. Kushner, When 
bad things happen to goodpeople, Schocken Books, 1981, 
este de o mare importanţă pastorală.) A spune: nu ştiu 
de ce; aşa stau lucrurile; există hazard în lume - repre¬ 
zintă gradul zero al spiritualizării plângerii, redusă pur 
şi simplu la ea însăşi. 

Al doilea stadiu al spiritualizării lamentaţiei constă 
în a o lăsa să se reverse ca plângere împotriva lui Dum¬ 
nezeu. Este calea pe care se află angajată întreaga operă 
a lui Elie Wiesel. însăşi relaţia Legământului, în măsura 
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în care constituie un proces mutual pe care Dumnezeu 
şi omul şi-l intentează unul altuia, invită la angajarea 
pe această cale, până la articularea unei „teologii a pro¬ 
testului" (de felul celei elaborate de către John K. Roth, 
în Encountering Evil, John Knox Press, 1981). Lucrul 
împotriva căruia protestează această teologie este ideea 
de „permisiune", de „îngăduinţă" divină, care serveşte 
drept expedient în atâtea teodicee şi pe care Barth însuşi 
s-a străduit să o regândească atunci când a operat dis¬ 
tincţia dintre victoria deja obţinută asupra răului şi 
deplina manifestare a acestei victorii. Acuzaţia la adresa 
lui Dumnezeu este, aici, nerăbdarea speranţei. Ea îşi 
are originea în strigătul psalmistului: „Până când, 
Doamne?". 

Un al treilea stadiu al spiritualizării lamentaţiei, în 
lumina aporiei speculaţiei, constă în a descoperi că moti¬ 
vele pentru a crede în Dumnezeu nu au nimic de-a 
face cu nevoia noastră de a explica originea suferin¬ 
ţei. Suferinţa nu constituie un scandal decât pentru 
cine îl concepe pe Dumnezeu ca sursa a tot ce este bun 
în creaţie, deci inclusiv a indignării împotriva răului, 
a curajului de a-1 îndura şi al elanului de simpatie faţă 
de victimele lui; atunci, noi credem în Dumnezeu în 
ciuda răului (cunosc mărturisirea de credinţă a unei obe¬ 
dienţe creştine ale cărei articole încep toate după un 
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plan trinitar, cu formula în pofida faptului ca). A crede 
în Dumnezeu în ciuda... constituie una dintre modalită¬ 
ţile de a integra aporia speculativă în travaliul de doliu. 

Dincolo de acest prag, există câţiva înţelepţi care 
înaintează solitari pe drumul care conduce spre o totală 
renunţare la plângerea însăşi. Unii dintre ei ajung să 
discearnă în suferinţă o valoare educativă şi purgativă. 
Trebuie însă spus fără întârziere că acest drum nu poate 
fi predicat, propagat: el nu poate fi decât găsit sau regă¬ 
sit; şi poate constitui o preocupare pastorală legitimă 
aceea de a face ca acest sens, asumat de către victimă, 
să n-o conducă din nou la autoacuzare şi la autodistru¬ 
gere. Alţi înţelepţi, mult mai avansaţi pe această cale 
a renunţării la plângere, află o inegalabilă consolare în 
ideea că Dumnezeu însuşi suferă şi că Legământul, 
dincolo de aspectele sale conflictuale, culminează într-o 
participare la umilirea lui Cristos al Patimilor. Teologia 
Crucii - altfel spus, teologia conform căreia Dumne¬ 
zeu însuşi a murit în Cristos - nu înseamnă altceva 
decât o transmutare echivalentă a lamentaţiei. Orizon¬ 
tul spre care se îndreaptă această înţelepciune mi se pare 
că îl constituie renunţarea la înseşi dorinţele a căror 
rănire generează plângerea: renunţare, în primul rând, 
la dorinţa de a fi răsplătit pentru virtuţile tale, renun¬ 
ţare la dorinţa de a fi scutit de suferinţă, renunţare la 
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componenta infantilă a dorinţei de nemurire, care ne-ar 
putea face să ne acceptăm propria moarte ca pe un 
aspect al acelei părţi a negativului de care K. Barth dis¬ 
tingea cu mare grijă neantul agresiv, das Nichtige. 
Această înţelepciune se află, poate, schiţată în finalul 
Cărţii lui Iov , atunci când se spune că Iov a ajuns să-l 
iubească pe Dumnezeu pentru nimic , facându-1 astfel 
pe Satan să piardă pariul iniţial. A-l iubi pe Dumnezeu 
pentru nimic înseamnă a ieşi complet din ciclul răs¬ 
plăţii, în care lamentaţia rămâne captivă atât timp cât 
victima continuă să se plângă de nedreptatea sorţii sale. 

Acest orizont al înţelepciunii din Occidentul iu- 
deo-creştin se întâlneşte, probabil, cu orizontul înţe¬ 
lepciunii budiste într-un punct pe care doar un dialog 
prelungit între iudeo-creştinism şi budism ar putea să 
îl identifice. 

N-aş vrea să separ aceste experienţe solitare ale înţe¬ 
lepciunii de lupta etică şi politică împotriva răului, care 
îi poate reuni pe toţi oamenii de bunăvoinţă. Faţă de 
această luptă, astfel de acţiuni sunt, la fel ca acţiunile 
de rezistenţă nonviolentă, nişte anticipări sub formă de 
parabolă ale unei condiţii umane în care, violenţa fiind 
suprimată, enigma adevăratei suferinţe, a ireductibilei 
suferinţe, ar putea fi pusă, în sfârşit, în lumină. 
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